Реклама Google — средство выживания форумов :)
В семидесятых борьба с джинсами как плодами «капиталистической заразы» была уже не столь жесткой, но качественный деним оставался редкостью. А где есть дефицитный настоящий продукт, там быстро появляются и его подделки: находились желающие провернуть это и с джинсами. Например, широко распространившаяся в Союзе марка джинсов Montana, как считалось, была родом из Германии. Действительно, там существовал такой бренд, но к советской «монтане» он отношения не имел: джинсы, которые за счет удивительно плотной ткани можно было буквально ставить в угол, шили советские «цеховики».
Да-да, в середине 80-х Калинин стал «джинсовой столицей» СССР. Именно здесь в 80-е наладили промышленный выпуск первых — и, судя по всему, единственных в истории XX века – настоящих джинсов советского производства. До этого в нашей стране выпускались «брюки мужские из джинсовой ткани» — убогие тонкосуконные изделия, которые настоящие ценители за джинсы не считали. Джинсы «Тверь» из «стоячей» трущейся ткани стали настоящим прорывом в этой области.
Я неторопливо шел по улице Лукоморье, засунув руки в карманы серой гэдээровской курточки и глядя себе под ноги. В заднем кармане моих любимых джинсов, исполосованных «молниями», брякали старухины медяки. ...
У перекрестка крутилась стая ребятишек – играли, по-моему, в чижа. Увидев меня, они бросили игру и стали приближаться. Предчувствуя недоброе, я торопливо миновал их и двинулся к центру. За моей спиной раздался сдавленный восторженный возглас: «Стиляга!» Я ускорил шаг. «Стиляга!» – завопили сразу несколько голосов. Я почти побежал. Позади визжали: «Стиля-ага! Тонконогий! Папина „Победа“!..» Прохожие смотрели на меня сочувственно. В таких ситуациях лучше всего куда-нибудь нырнуть. Я нырнул в ближайший магазин, оказавшийся гастрономом...
Пахло бензином и жареной рыбой. Не занятые разговорами люди пристально разглядывали мои джинсы, и я радовался, что сзади у меня имеет место профессиональное пятно – позавчера я очень удачно сел на шприц с солидолом.
Впереди я увидел большую россыпь камней, притормозил и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряслась и запрыгала. Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. Мотор взревывал, камни били в днище. «Бедная машина», – сказал горбоносый. «Что делать…» – сказал я. «Не всякий поехал бы по такой дороге на своей машине». – «Я бы поехал», – сказал я. Россыпь кончилась. «А, так это не ваша машина», – догадался горбоносый. «Ну, откуда у меня машина! Это прокат». – «Понятно», – сказал горбоносый, как мне показалось, разочарованно. Я почувствовал себя задетым. «А какой смысл покупать машину, чтобы разъезжать по асфальту? Там, где асфальт, ничего интересного, а где интересно, там нет асфальта». – «Да, конечно», – вежливо согласился горбоносый. «Глупо, по-моему, делать из машины идола», – заявил я. «Глупо, – сказал бородатый. – Но не все так думают». Мы поговорили о машинах и пришли к выводу, что если уж покупать что-нибудь, так это «ГАЗ-69», вездеход, но их, к сожалению, не продают.
.....
Но дома меня ждал мой «Москвич» и необходимость делать как ЕУ, так и ТО. С ЕУ еще можно было примириться, это всего-навсего Ежедневный Уход, всякое там вытряхивание ковриков и обмыв кузова струей воды под давлением, каковой обмыв, впрочем, можно заменить при нужде поливанием из садовой лейки или ведра. Но вот ТО… Чистоплотному человеку в жаркий день страшно подумать о ТО. Потому что ТО есть не что иное, как Техническое Обслуживание, а техническое обслуживание состоит в том, что я лежу под автомобилем с масляным шприцем в руках и постепенно переношу содержимое шприца как в колпачковые масленки, так и себе на физиономию. Под автомобилем жарко и душно, а днище его, покрытое толстым слоем засохшей грязи… Короче говоря, мне не очень хотелось домой.
Георгий Розов
Много уже написано о джинсах. Особенно сатириками. Вот уже десятилетие они врачуют смехом джинсовую лихорадку, но пижоны, готовые за двести рублей с руками «оторвать» заморские штаны с фирменной этикеткой — «лейблом», почему-то не переводятся. Либо целебные свойства смеха на эту болезнь не распространяются, либо диагноз поставлен неправильно. Так или иначе годы изнурительной борьбы лишь подтвердили наличие стойкого джинсового дефицита и порожденной им спекуляции. И тогда молодые джинсопоклон- ники, которым не по карману штаны стоимостью в полтора месячного заработка, стали писать в газеты. Авторы писем частенько обращались прямо к министру легкой промышленности СССР Николаю Никифоровичу Тарасову с вопросом: «Нельзя ли создать наконец отечественные джинсы?»
Кое-кто из читателей, может быть, очень удивится: «И чего им надо? Мало, что ли, этих порток понашили? Все прилавки завалены. И за семь рублей, и за девять, и «Спорт», и «Ну, погоди)».
Так-то оно так, но только это не джинсы. Настоящие джинсы заметно отличаются от брюк и имеют четкие «видовые» признаки, прочно устоявшиеся за сто лет их существования. Прежде всего джинсы должны быть сшиты с нулевым облеганием — иначе говоря, плотно обтягивать тело. Чтобы брюки не расползлись при первом же приседании, их шьют из чрезвычайно плотной ткани, такой, как заграничная деним. Вот ее-то и называют джинсовой.
Ткань эта появилась четыреста лет назад. Работали ее на деревянных ручных станках ткачи из французского городка Ним. В средние века саржа из Нима славилась в Европе как отличная парусина. Христофор Колумб, например, открывал Америку под «джинсовыми» парусами.
Сто с небольшим лет назад, во время знаменитой золотой лихорадки в Калифорнии, иммигрировавший из Баварии портной Леви Страус стал шить из денима брюки. Они очень понравились и горнякам, и фермерам, и ковбоям. Еще бы! Деним защищает от колючек и кактусов. Всадники, а тогда почти все ездили верхом, вымачивали свои брюки и надевали их на себя мокрыми. Ткань, высыхая, садилась и теперь точно повторяла форму тела. Вторая кожа, да и только! Никаких потертостей, хоть сутками не слезай с седла. А если взглянуть на джинсы глазами нашего современника, то к этим достоинствам надо прибавить и то, что ткань делается из хлопка, прекрасно дышит, не электризуется, словом, гигиенична. Даже краска не прикасается к коже, потому что окрашена только продольная нить, которая почти вся выходит на лицевую сторону ткани, а изнанка остается белой. Деним настолько своеобразен, что и в нашем языке обрел собственное наименование— джинсовка. Натуральный индиго, которым красят джинсовку со времени ее изобретения, быстро выцветает при носке и стирке, что очень нравится потребителям. И, наконец, настоящие джинсы не пачкаются. Об их антигрязевой пропитке ходят легенды. Вот о таких брюках писали министру самые активные приверженцы джинсовой моды.
Министерство легкой промышленности отреагировало совещанием чуть ли не всех организаций, причастных к производству плотных хлопчатобумажных тканей. Мне рассказывали, что совещание это длилось пять часов. Николай Никифорович предупредил присутствующих, что оно не окончится, пока не будет принято конкретное решение.
Не прошло и... пяти лет, как было налажено производство отечественных джинсов из ткани «Орбита». Уже в самом названии, придуманном текстильщиками, слышна космически высокая самооценка. Художник-модельер Владимир Сазонов, который создавал все модели джинсов из «Орбиты», хорошо помнит первый трехметровый отрез, сработанный на родниковском меланжевом комбинате «Большевик». Он и впрямь был похож на настоящую джинсовку — во всяком случае, плотнее, толще и эластичнее той ткани, что выпускается сейчас миллионами метров и пока еще легко распродается. Я бы не обратил внимания читателей на эту разницу между первым образцом и поточной продукцией, если бы уже не появились признаки скептического отношения покупателей к широко разрекламированной новинке. Первые джинсы из «Орбиты»' в ГУМе буквально расхватывались. А сейчас за продукцией фирмы «Рабочая одежда», где шьют брюки и джинсовые костюмы из «Орбиты», уже так не гоняются. Те, кому довелось однажды купить их, предпочитают, если средства позволяют, снова идти на поклон к спекулянтам. Ну, а кому это по-прежнему не по карману, что делают они? Покупают джинсы из «Орбиты» и доводят их до желаемого вида домашними средствами: знатоки бытовой химии обесцвечивают хлорной известью, а кое-кто действует еще проще — сидя на солнышке, трет свои штаны красным кирпичом. Я беседовал со многими владельцами джинсов из «Орбиты». Вот их отзывы: брюки садятся на четыре — шесть сантиметров, быстро вытягиваются на коленях, грязь просто липнет к ним, а после двух- трех стирок новые джинсы превращаются в тряпку.
Такова оценка тех, кто имел возможность сравнить отечественные джинсы с «лучшими зарубежными аналогами» (говоря языком приказов Минлегпрома). А если перевести это на язык простого покупателя, то вывод будет звучать приблизительно так: заграничные джинсы пока что лучше наших, и потому разумно было бы считать их исходным образцом при оценке качества джинсов из «Орбиты».
Директор Ивановского научно- исследовательского института хлопчатобумажной промышленности (ИВНИТИ) Евгений Александрович Осминин и заведующий лабораторией крашения Олег Михайлович Лифенцев избрали в качестве эталона продукцию старейшей зарубежной фирмы «Леви Страус». Олег Михайлович познакомил меня с результатами сравнительных испытаний денима и «Орбиты». Масса одного квадратного метра ткани «Леви Страус»— 469 граммов, «Орбиты» — 420. В десяти квадратных сантиметрах эталонной ткани оказалось 289 продольных нитей и 189 поперечных, в «Орбите» — 260 и 140. При испытании на разрывную прочность разница в плотности дала себя знать. «Орбита» близка к эталону по прочности продольной нити, но в два раза уступает, когда рвут поперечную. Вот, наверное, почему вытягиваются наши джинсы в коленках. Справедливости ради надо признать, что «Орбита» все же очень крепка. Шуточный, но вполне точный расчет показал: если к нашим джинсам подвесить груз в три тонны — они не порвутся.
Чего же не хватает производственникам, чтобы «дотянуть» наши джинсы до эталона?
Вот некоторые высказывания специалистов.
О. М. ЛИФЕНЦЕВ:
— Красить «Орбиту» индиго несложно, но ГОСТ не допускает использование нестойких красителей.
(А почему нельзя ввести особый, отдельный стандарт, соответствующий запросам потребителей?)
Т. К. ЯКОВЛЕВА, главный инженер родниковского меланжевого комбината «Большевик», единственного предприятия в стране, выпускающего «Орбиту»:
— Да, действительно, наша ткань мнется и вытягивается, но цвет нашей ткани лучше американской. «Орбиту» чем больше стираешь, тем ярче становится красна.
(А нужно ли это потребителю?)
Чтобы поднять качество ткани, нам необходимо увеличить плотность по поперечной нити на двадцать — тридцать процентов и перейти с крученой на однониточную основу (продольную нить). Однако мы не можем этого сделать: наши ткацкие автоматы не предназначены для выработки тяжелых джинсовых тканей. Когда промышленность освоит производство нужных нам станков,— мы не знаем. Этим занимается с 1977 года один из машиностроительных заводов, но вести оттуда приходят неутешительные. Мы уже сейчас могли бы улучшить отделку «Орбиты», в частности, увеличить ее жесткость и пластичность. Для этого нужен поливиниловый спирт, и совсем немного — сорок восемь тонн, в порошке. Меньше одного вагона. Этого хватило бы на два миллиона метров «Орбиты», но комбинат его не получает. Рецепт же аппретирования, рекомендованный Центральным научно-исследовательским институтом хлопчатобумажной промышленности, себя не оправдал. В конце этого года мы установим на комбинате ворсовальные машины, и «Орбита» с изнанки станет такой же мохнатенькой, как и американская джинсовка.
A. Я. КОРОЛЕВ, директор Дома моделей рабочей и специальной одежды:
— Наши швейные машины соответствующего класса просто не способны сшивать джинсовую ткань. Я уже не говорю о том, что они технически несовершенны. Швейникам нужны машины с программным управлением, с автоматическим закреплением и обрезкой нити, двухигольные машины для параллельных строчек, автоматы для пришивки карманов... Многое еще нужно. Ну, хотя бы такое импортное оборудование, какое закуплено для фирмы «Рабочая одежда». Ведь одной, даже двух таких линий на страну мало. И дело не только в их производительности. Одна линия, без переналадки, которая экономически и технически невыгодна, может выпускать только одну модель. Скажем, мужские брюки. А женские кто будет шить? А детские? Ведь можно шить и пальто, и костюмы, и куртки разных фасонов. На любой вкус. Фабрика «Рабочая одежда» вполне справилась с тем миллионом метров «Орбиты», который дали в прошлом году родниковцы, но в этом году комбинат даст уже два миллиона, в 1980-м — четыре. А замах иа двадцать миллионов метров в год! Надо сейчас, пока не поздно, наладить выпуск современного швейного оборудования.
B. И. САЗОНОВ, художник-модельер:
— У меня сложилось впечатление, что никто не испытывал «Орбиту» на усадку. А ведь мы должны точно знать, насколько она сядет после стирки и даже при глажении. Практика показала, что она укорачивается значительно больше, чем дозволяет ГОСТ. Это значит, что родниковцы либо «забывают» пропустить «Орбиту» через усадочные машины, либо делают это небрежно. Однако меня, как модельера, особенно волнуют такие «мелочи», как эмблема, пуговицы, фирменные ленточки. Без них джинсы вроде уже и не джинсы, а мы до сих пор никак не решим, что писать на фирменных аксессуарах. Ну, не «Рабочая одежда» ведь в самом деле, как предлагает специальное художественно-конструкторское бюро, которому Минлегпром СССР поручил разработку эмблем...
Итак, сами специалисты по-разному оценивают джинсы из «Орбиты». Но есть в Минлегпроме инстанция, которая должна объективно определить их качество: аттестационная комиссия. От ее решений зависит выполнение предприятиями плана по выпуску изделий со Знаком качества. Комиссия руководствуется приказом от 25 февраля 1975 года «О порядке организации и проведения аттестации продукции в системе Министерства легкой промышленности СССР». В приказе подтверждается мудрая мысль, что все познается в сравнении, а сравнивать нашу продукцию предполагается с лучшими отечественными и зарубежными образцами. Но... приказ этот позволяет ориентироваться на любую, а отнюдь не на самую лучшую продукцию! Таким образом, получить почетный пятиугольник совсем нетрудно...
Теперь нетрудно догадаться, чего стоит Знак качества, присвоенный недавно джинсам из «Орбиты».
Появление «Орбиты» не утолило «джинсового голода». Сегодня, как и пять лет назад, миллионы покупателей вправе спросить у министра легкой промышленности СССР товарища Н. Н. Тарасова: «Уважаемый Николай Никифорович! Нельзя ли создать настоящие советские джинсы?»