Реклама Google — средство выживания форумов :)
Итак, в этой колонке я хочу предложить вашему вниманию свои впечатления от последней поездки в Россию. Сразу предупреждаю: они противоречат большей части того, что вы, вероятно, читали в прессе.
Я не специалист по России. Я не говорю и не читаю по-русски. Однако с 1980 года я вхожу в небольшую группу людей, занимающихся так называемой гражданской дипломатией.
...
В свое время наша крошечная организация спонсировала первый визит Бориса Ельцина в Соединенные Штаты. В хьюстонском супермаркете, перед полками с множеством сортов горчицы, наш гость внезапно осознал, чего лишился его народ из-за 70-летнего правления коммунистов. «Всю жизнь мне врали», — плакал он. Вернувшись в Россию, Ельцин вышел из Коммунистической партии. В августе 1991 года, во время неудачного путча, он поднялся на танк, и дальнейшее, как говорится, известно. В связи со всем этим меня вместе с еще пятью людьми из нашей группы недавно пригласили посетить Президентский центр и музей Бориса Ельцина. На прошлой неделе мы вернулись из этой поездки.
...
Я впервые побывал в России в 1983 году, задолго до конца холодной войны. Второй раз я там был в 1986 году, в третий — в 1991 году, всего за неделю до провалившегося переворота, а в четвертый — в 2005 году, когда, по поручению американского правительства, провел за 10 дней 28 интервью с влиятельными россиянами.
По итогам первой поездки — в Москву и в Тбилиси — мне запомнилось сочетание гостеприимства с внешним убожеством. По контрасту с царящим в городе запустением меня особенно впечатлила красота некоторых станций московского метрополитена. Я даже заявил русским знакомым, что теперь понимаю, в чем разница между капитализмом и коммунизмом: «мы в капиталистических странах строим из мрамора банки, а вы — общественную подземку».
Хотя я много слышал о безбожном коммунизме, меня поразила и тронула православная литургия в тбилисском соборе. Высокие теноры взмывали вверх, гулкий бас грохотал, помещение заполнял запах благовоний. Такого я совсем не ожидал. Кругом толпились люди в уличной одежде, неформальная обстановка резко контрастировала с чопорными порядками епископальной церкви. Впрочем, я не мог не заметить иерархичность этого якобы бесклассового общества. Помимо церковного пения, мне запомнился звук сирен, оповещавших, что длинные «Лады» (так в тексте — прим. пер.) опять везут по пустым улицам Москвы членов Политбюро. «Наши конгрессмены и сенаторы намного скромнее», — скептически заметил я тогда.
...
В 1989 году рухнула Берлинская стена, и во время моего третьего визита в Россию — в 1991 году — меня впечатлили новые супермаркеты. Ушли в прошлое длинные очереди, в которых люди ждали возможности купить продукты, «выброшенные» в магазин в этот день. Исчезло — хотя и не полностью — запустение. Приватизация заполнила некогда пустовавшие прилавки потребительскими товарами. Однако будем честны: в целом эта приватизация в стиле Джеффри Сакса (Jeffrey Sachs)— точнее та жесткая ее модель, которая вроде бы успешно сработала в Польше, — оказалась для России катастрофой. Немногие избранные — вскоре их назовут олигархами — заполучили огромные богатства, зато пенсии крестьян сожрала инфляция.
В 2005 году, в ходе моей четвертой поездки, главной идеей большей части из проведенных мной 28 интервью было: «К прошлому мы больше не вернемся. Нам не нужна система, в которой мы будем притворяться, что работаем, а они будут притворяться, что нам платят, и в которой все равны — то есть одинаково бедны. Мы ценим свободу, капитализм и демократию, но хотим идти к ним своим путем. Вы, американцы, слишком высокомерны. Не мешайте нам!»
Послушались ли мы их? Нет. Несмотря на словесные гарантии того, что НАТО не придвинется к границам России, данные Рональдом Рейганом Михаилу Горбачеву на переговорах в Рейкьявике, блок под американским руководством сделал именно это. Достаточно вспомнить утечку о деятельности Виктории Нуланд (Victoria Nuland) перед украинским переворотом 2014 года.
...
Свежие впечатления
Итак, какое же впечатление от России у меня сложилось по итогам моей последней поездки? Выглядит ли она страной, страдающей от санкций? До некоторой степени, но не сильно. А страной, собирающейся завоевывать Запад? Абсолютно нет. Напротив, я видел праздники. Я видел благосостояние. Я видел улицы, полные свободных, расковано ведущих себя людей. Об этом говорили их осанка, походка, взгляд, одежда!
«Да, но это же Москва, где сконцентрировано все богатство, а остальная Россия ведь по-прежнему живет в XII веке», — могут мне возразить.
Возражу: я провел неделю в Екатеринбурге, четвертом по величине российском городе, расположенном за два часовых пояса от Москвы, на краю Сибири — и за всю свою жизнь я редко видел столько строительных кранов, как там. Екатеринбургский «Ельцин Центр» — архитектурное чудо. Мэр города как будто сошел с экрана кино. Это долговязый (его рост — 6 футов 5 дюймов) 54-летний любитель пробежек, яркий и обаятельный. Начинал он карьеру как поэт.
Если оставить в стороне множество мелких приятных черточек, восторги по поводу старой и новой архитектуры и интерес к местной экзотике, нужно упомянуть два общих момента. Первый связан с двумя секторами экономики, о которых мне говорили в 2005 году. Санкции подтолкнули Россию капитализировать свою потребительскую экономику с помощью импортозамещения. Это давно было необходимо сделать, но до санкций не получалось. Из-за трудностей с импортом многих потребительских товаров русские учатся производить эти товары самостоятельно — и уже многого добились. Изобилие природных ресурсов, изобретательность и высокообразованная рабочая сила способствуют их успехам.
Второй относится к часто встречающемуся сравнению российского пути к модернизации с китайским. Китай провел экономические реформы до политических, а Россия — политические реформы до экономических. До сих пор — особенно в 1990-х годах, в период неуклюжей российской приватизации, которую направляли американцы, — китайским путь казался намного более удачным. Однако теперь, когда трения с Западом, вызванные аннексией Крыма, усилили позиции российского авторитарного лидера Владимира Путина, в России возник новый вид автократического капитализма, способный соперничать с автократическим капитализмом Китая. Русские идут своим путем и, по моим наблюдениям, добиваются впечатляющих результатов.
Разумеется, в России далеко не все прекрасно. Достаточно вспомнить допинговый скандал, который не позволил части российской сборной участвовать в Олимпиаде в Рио и укрепил стандартный голливудский образ коварных русских злодеев. Нельзя также забывать об ограниченной Путиным свободе прессы. Недавно власти объявили последнюю независимую социологическую службу — «Левада-центр» — врагом государства. Попадание в «список», вероятно, в итоге ее погубит.
Некоторых предпринимателей и часть интеллигенции благоустройство Москвы не слишком радует. По их мнению, в обмен на «хлеб и зрелища» стране приходится мириться с кумовским капитализмом и с несвободой прессы — а это слишком высокая цена. С другой стороны, практически все мои собеседники были недовольны антироссийским уклоном американской журналистики.
И последнее: сталкивались ли я и мои попутчики хоть с тенью антиамериканизма? Нет. Абсолютно.
Мэр города как будто сошел с экрана кино. Это долговязый (его рост — 6 футов 5 дюймов) 54-летний любитель пробежек, яркий и обаятельный. Начинал он карьеру как поэт.
На прошлом уроке русского в понедельник я по какому-то поводу упомянула Карлсона и, как обычно, Астрид Линдгрен никто не знал. Интересно, что, даже когда ее знают, то знают обычно не по Карлсону.
...
Сначала объясняю, что такое варенье, малина и понятие ягоды вообще. В португальском слова "ягода" нет.
- Вы поняли, почему, съев банку варенья, он ложится в кресло и притворяется больным?
- Он объелся!
- Да нет же, наоборот, он как бы лечился.
-???
- В России детям при простуде небольшую температуру лекарствами не сгоняют. Их закутывают в одеяло, теплый шарф, дают горячего черного чаю и малинового варенья побольше. Поэтому Карлсон хочет, чтобы Малыш побыл его мамой. Малиновое варенье - лучшее средство от простуды.
- Как же это здорово! Как же я хочу в России заболеть! Приеду, и сразу же заболею!
- Э-эй, подожди, сначала нужно завести там близкого человека, который будет делать тебе чай и приносить варенье!
- Я на все готов!
- Вот вы шутите, но русский человек при виде простуженного близкого превращается в маленького шамана. А банки? А горчичники? А растирания водкой?
О банках, кстати, теперь все бразильцы слышали, фотки Фелпса в синих пятнах на олимпиадных соревнованиях облетели все газеты. Для них используют то же слово, что для присосок. А мне в детстве бабушка делала, как тут не рассказать? Что ж я, хуже Фелпса?
- Вот ты съел свое варенье, согрелся, и вдруг теплое одеяло откидывают, ты лежишь лицом вниз и слышишь стук стекла и чирканье первой спички...
На этом месте наш новообращенный в малиновое варенье болеть в России передумал.
Ну и дань аналитическому мышлению моих студентов.
- Но ты говоришь, книжка про Карлсона шведская, неужели там тоже лечат простуду малиновым вареньем?
- Варенья в шведской книжке нет, его придумали только для советского мультика... малиновое варенье - это всем русским детям понятно. А в книге шоколад и какие-то абстрактные сладости.
Не верите? Проверьте. В соответствующем эпизоде в книге Малыш "лечит" Карлсона... леденцами и засахаренными орешками. Ну как это было не исправить?
Частный урок в праздничный день с утра дома у одного симпатичного адвоката. Обсуждаем разницу между "стоит" и "лежит". Картина висит на стене, картина стоит у стены, картина лежит у стены. А ноутбук? Открытый на столе - стоит. Закрытый на кровати - лежит. Книга стоит на полке. Книга лежит на...
Все учебники мой ученик забыл на работе.
- А давай, - говорю, - проверим, напишем в гугле "книга лежит на", а потом "книга стоит на", и ты увидишь, что всё это правда и с какими словами может использоваться!
На полке, на столе, мой адвокат все отлично читал и понимал, но в конце первой же страницы поиска мы наткнулись на выражение "эта книга стоит на двух китах".
Объясняю, что китов обычно все-таки трое, берем "на трех китах", кидаем в поиск в гугле по картинкам, общая картина становится ясна. Киты суть основа и принцип.
И тут мой ученик берет эти несчастные "стоит на двух китах" и кидает в гугл, чтобы увидеть, с чем еще, кроме книги, это можно использовать. Я встаю налить воды и вдруг слышу, как он старательно и громко читает вслух по слогам: "Се-год-ня За-пад сто-ит на двух ки-тах: ру-со-фо-би-и и го-мо-сек-су-а-лиз-ме". Чуть стакан не выронила. Ой мама. Вот и отойди на секунду от человека в русскоязычном гугле. - Я, - говорит, - понял слова, но не понял смысл.
Не будем об этом, давай лучше посмотрим Чебурашку.
Гаражи!
Это все из-за дурацкого текста про Бориса в учебнике. Там Борис этот говорит: "И конечно, у меня есть гараж". Вот во всех группах прокатило, а в этой - нет. Почему он подчеркивает, что у него есть гараж? Это что, что-то необычное? Почему этому придается такое значение? Пришлось рассказать про советскую застройку и про разноцветные коробки гаражей во дворах и на пустырях. Это вызвало нездоровый интерес, тогда я просто открыла ноутбук и написать в поисковике по картинкам "гаражи". Мои ученики внимательно осмотрели открывшиеся виды разнообразных металлических коробок во дворах многоэтажек.
- За гаражами, - говорю, - гуляют и дерутся дети, там курят траву и могут побить... еслм мы наберем в поисковике "за гаражами", то наверняка увидим что-нибудь еще более неприятное.
- Это как фавелы, да?
- Нет, в фавелах живут... а там стоят машины просто.
"За гаражами" мы в поисковике картинок тоже потом набрали, мои хотели правды жизни. Там, межу прочим, одна из первых выпадает картинка "За гаражи не ходи". Теперь-то я понимаю, что вне контекста она для бразильца никакого смысла не имела бы. Почему не ходи-то?
А потом один из учеников догадался.
- Но это же, кроме всего прочего, страшно неудобно, это что же, приезжаешь из магазина, едешь на какой-то пустырь, и потом оттуда тащишь по переулкам коробки с яйцами и пакеты молока?
Весь гаражный вопрос занял буквально минут пять, потом мы спрягали глаголы, пели песню из крокодила Гены (про которую впервые сказали, что она совсем не грустная) и все были счастливы. А вот нет, произошло что-то такое, что заставило бразильского человека в солнечное санпаульское воскресенье искать в поисковике именно гаражи.
С этой субботы поем с бразильскими студентами на уроках "Во поле береза стояла". Я уже почти привыкла. Поначалу, когда я стала разбираться, о чем эта песня, у меня был глубокий шок, а теперь уже вполне убедительно рассказываю про языческий праздник Семик и что верхушки берез заламывали, чтобы украсить их венками либо сплести ветки одной с другой. Верите или нет, но после того, как я жестами показываю, что девушки через венок на березе c "заломанной" верхушкой обменивались поцелуями, они намертво запоминают и слово "берёза", и даже "береста". А это слово можно использовать для коры какого-нибудь другого дерева? Нет, нельзя, только для этого. А у каждого дерева свое название для коры? Нет, дорогие, возрадуйтесь!
В Бразилии берез нет, поэтому сначала мы смотрим под "Во поле..." видеоряд с рощами, а я рассказываю про берестяные грамоты, лапти и березовый сок. Потом смотрим, как это поет отчаянный детский хор. Потом я говорю, что это еще и танец, но смотрим мы не на профессионально семенящих девиц в сарафанах, а на утренник в детском саду. Там девочки лет семи трогательно ходят по кругу и машут платочками. Вот, говорю, это у нас вместо форро.
Еще я все больше люблю давать частные уроки в помпезных адвокатских конторах. Приезжаешь на весь такой деловой проспект Фариа Лима, проходишь через тьму людей в костюмах и галстуках, поднимаешься в большой кабинет для деловых встреч с кожаными креслами, и смотришь на огромном экране для телеконференций "Трое из Простоквашина". Моему ученику все завидуют, что он учит русский язык. Вчера кто-то из директоров даже передал ему для меня шоколадную конфету. Ах, люди в галстуках! Зря я столько времени считала вас сухарями.
- Ты помнишь, как зовут кота?
- Кот Матрёшкин!
У меня один ученик в группе в среду вечером военный. Решил выучить русский язык, потому что полюбил советские песни на афганскую тему. Периодические рассказывает мне что-нибудь новенькое про советские войска в Афганистане. И часто задает новые вопросы, которые мне никто еще не задавал.
- Профессора, скажи, а я могу по-русски ругаться словом "огурец"?
- "Огурец"?! Пожалуй нет... в русском языке вообще ругаются овощами гораздо реже... никто не говорит про людей "тыковка" или "поймать репу"... Ну вот разве что есть выражение "молодец как соленый огурец"... или еще про свежего и бодрого человека можно сказать "как огурчик"... "Огурчик" - это ласкательно-уменьшительное слово для огурца...
На это месте я поймала обалдевший взгляд группы и остановилась.
- А "молодец как соленый огурец" это похвала или ругательство?
- Ну это скорее ирония. Соленый огурец - это очень, очень хорошо, но все-таки мало, чтобы быть настоящим молодцом.
Еще у меня в группу влился француз из Ниццы, только что побывавший в Москве. Обсуждаем со всеми, как прошло воскресенье.
Мой журналист говорит - "вчера был хороший день, я смотрел футбол". Француза спрашиваю - а у тебя, хороший день был?
А тот вздыхает и говорит - "г**но!".
Я переполошилась, а он впал в недоумение. Сказал, все его друзья в Москве так говорили.
Написала на моей страничке о русской культуре для бразильцев про ёжиков. Тут же в комментариях стали убеждать что у них тоже есть точно такие же, посмотрела на фотки в интернете по данному названию - luís cacheiro - и правда... похож... Собралась уже начать сомневаться в аутентичности наших ёжиков, но тут мой комментатор добавил в качестве аргумента: "Да здесь в Минасе они на каждой пальме сидят, мы в детстве даже за кокосами из-за них лазить боялись!". Мне стало дурно, но при более внимательном изучении оказалось, что это все-таки цепкохвостые дикобразы. Просто их и португальских ёжиков (из-за которых появляются привычные фотки в гугле) одним словом называют.
Британские СМИ назвали 59 удивительных фактов о России